Microcosmo

- Este lugar está ocupado?

- Não. Pode sentar.

- Obrigada.

Estas foram as únicas palavras que trocaram. Assim que ela se sentou no banquinho e apoiou os cotovelos no balcão da padaria, o homem ao seu lado voltou a se concentrar no seu celular. Parecia estar conferindo os e-mails. Às vezes, tomava um gole no café, mas logo voltava a olhar a tela do celular. Não olhou mais para a menina ao seu lado.

Ela preferia assim. Queria ficar sozinha. Minutos atrás, estava com os olhos cheios de lágrimas olhando os últimos parágrafos de uma crônica que encontrara na internet. Nunca havia se identificado tanto com um texto como naquele caso. Na metade do texto, ela ainda resistia à ideia de se enxergar totalmente no lugar da personagem principal, mas, conforme a história se desenrolava, a sensação se tornou mais poderosa que ela.

Quando o texto se aproximou do final, ela já estava vendo sua vida - especialmente uma situação da qual lutava para esquecer – acontecer dentro de uma crônica. Até os diálogos eram parecidos. E, ao final do texto, ela percebeu que a única diferença entre ela e a personagem não era saber que ela existia de verdade e a menina da crônica era inventada por alguém, mas sim o fato de que a menina da crônica terminava a história pedindo desculpas ao melhor amigo.

E ela nunca pedira. Ela nunca assumira que o erro fora dela.

Fazia meses que lutava para se convencer de que havia feito o certo e a maior parte do tempo sabia que estava se enganando. Foi preciso que uma crônica surgisse no meio da sua manhã para lhe jogar na cara que o erro dela e ela quem deveria ter pedido desculpas. E foi por isso que saiu do escritório e correu para a padaria. Pois queria ficar consigo mesma por alguns minutos e, em certos momentos, a melhor maneira de ficar sozinho é se cercar de gente.

Pediu um suco de laranja somente para ter uma desculpa de ficar um pouco mais ali, no balcão da padaria, quietinha entre a multidão e lembrou-se da discussão, da mentira que não era mentira, da última briga. E lembrou-se de quanto tempo passou tentando se convencer de que estava certa, mesmo sabendo que estava errada. E chegou a sorrir de forma amarga pensando se havia sido desmascarada por uma crônica porque sua mentira era frágil demais ou se por causa da qualidade do texto.

Bebeu o suco querendo voltar no tempo e fazer tudo diferente, mas agora era tarde. Certas coisas quebram em pedaços grandes e podem ser coladas. Por mais que nunca mais voltem a ser o que eram, ainda ficam inteiras – ou o mais perto que se consegue disso. Outras, entretanto, se espatifam em cacos tão miúdos que são impossíveis de serem colados. Quebram para sempre e tudo o que alguém pode fazer é varrê-los para baixo do tapete mais próximo e apagar o objeto da memória.

Nunca mais falaria com a pessoa.

E saberia para sempre que a culpa era sua.

Despertou dos seus pensamentos quando o homem ao lado pediu mais um café. A voz dele fez com que ela voltasse à realidade e olhasse ao redor, quase se surpreendendo com o fato de que estava bebendo suco numa padaria, e não meses atrás, no meio de uma discussão sem sentido que rasgou uma madrugada.

De repente, sentiu-se mais leve. Não podia fazer nada, mas ao menos sabia que a culpa era sua. Não precisava mais mentir para si mesma, bastava apenas lidar com isso. Lidar e aprender a não fazer mais isso, aprender a ouvir os outros e saber que as coisas nem sempre acontecem como a gente quer.

E teve vontade de ler a crônica novamente. Queria enxergar aquela situação mais uma vez – mesmo que vivida por uma personagem de ficção – desta vez sabendo que sabia exatamente o que precisaria fazer para que isso nunca mais acontecesse. Mas não leria essa crônica hoje, não tinha coragem. Talvez daqui a alguns dias.

Sorriu. Desta vez sem amargor. Desta vez, com a certeza que poderia ser uma pessoa melhor. E, mais importante, sentindo que estava começando a se perdoar por um erro que até minutos atrás nunca admitiu tê-lo cometido. E a sensação era boa.

Pagou o suco e voltou ao trabalho.

O homem ao seu lado estava terminando o segundo café e ainda olhando o e-mail.

Antes de ir para casa, passaria na banca de jornal para ver as manchetes, e, no caminho de volta, ainda pensaria na crônica que havia publicado na noite anterior, sobre duas amigas que brigam por uma bobagem e quase deixam de ser amigas até que uma delas resolver pedir desculpas.

E torceria para alguém ter lido o texto. Achou que tinha ficado bom.