Bastidores

– Você tem um minuto?

– Pois não.

– Eu queria conversar sobre o nosso plano de amanhã.

– Fale.

– Eu não estou me sentindo muito seguro em relação a tudo isso.

– Por que não? Está tudo mais do que planejado. Já repassamos toda nossa estratégia dezenas de vezes. Não haverá erros.

– Não sei. Não estou me sentindo muito confiante.

– Bobagem sua. Vai dar tudo certo. Está na Bíblia, lembra?

– Eu sei... Sabe, acho que estou com um problema com os nomes.

– Os nomes?

– Sim. Quer dizer, o meu nome.

– Como assim?

– Poxa... Pestilência. Sei lá, não inspira respeito. Ninguém sabe o que é isso hoje em dia.

– Bobagem sua. As pessoas vão temer você.

– Não vão, tenho certeza. Ninguém sabe o que quer dizer a palavra pestilência. Se meu nome fosse, sei lá, Procrastinação, causaria o mesmo impacto. As pessoas iriam se perguntar o que diabos eu significo. Iriam ter que procurar num dicionário, ao invés de sair correndo de medo.

– Não, você está exagerando.

– Acredite em mim, eu fui pesquisar. Entrei no Orkut e no Twitter um dia desses, e ninguém mais usa essa palavra.

– Você está se esquecendo de que a profecia é clara. As pessoas conhecem nossos nomes há séculos. Elas vão temer você, não se preocupe. Você está apenas um pouco ansioso porque o grande dia finalmente chegou.

– Sim, isso é outra coisa que eu queria dizer. A profecia é meio estranha. De todos nós, o único que tem nome mesmo é o Morte. Já eu, você e o Fome não temos nomes definidos. Em cada lugar que olhei, achei um nome diferente. Isso vai dar mais confusão ainda. Em um site, chamavam o Fome de Miséria.

– Sério?

– Sim. Nem comentei nada com ele, você sabe como ele é sensível. Isso sem falar que, em alguns lugares, eu e o Fome somos a mesma pessoa.

– Como assim?

– É, alguns nos colocam assim: Você, depois o Guerra, Eu e o Fome de uma vez só, e, aí, o Morte.

– Ah sim, eu sei disso. Mas não se preocupe, nós vamos ficar com a leitura mais conhecida. Guerra, Fome, Pestilência e Morte. O pessoal do marketing fez uma pesquisa e essa é a versão com maior apelo.

– Mas meu ponto é: já que não temos nomes definidos, não poderíamos mudar? Ainda dá tempo, não dá?

– De jeito nenhum! Você faz idéia do trabalho que isso daria?

– Você fala isso, porque você é o Primeiro. Todo mundo sabe que você é o antiCristo. Desculpe minha sinceridade, mas você não precisa de nome.

– E todo mundo sabe que você é o Pestilência.

– Sim, mas ninguém sabe hoje em dia o que é isso. Não é a primeira vez que isso acontece. É como aquela história dos Reis Magos. Um deles, coitado, levou mirra. Ninguém sabe o que é mirra!

– É um bálsamo.

– Mas ninguém sabe o que é bálsamo! Sério, eu sempre tive muita pena desse Rei Mago. Ele não tem mais nome, ele ficou conhecido como “o da Mirra”. Aposto que se ele pudesse voltar no tempo, daria um vale-presente.

– Você está exagerando.

– Não estou. Como falei, você não precisa de nome. Agora, eu, apareço só depois. Os céus estarão em chamas, os mortos andando sobre a terra. Se eu não tiver um nome forte, vou ser apenas um coadjuvante.

– Bobagem.

– Aposto que depois do Fim dos Tempos, se sobrar alguém, as pessoas vão se referir a mim como “aquele outro que veio depois, como é que ele se chamava mesmo? Inocência? Complacência?”.

– Vamos fazer o seguinte... Eu vou reler a profecia. Se eu concluir que não tem problema, mudamos seu nome, ok? Ao invés de Pestilência, você fica sendo Peste.

– Não! Peste, não!

– Mas Peste todo mundo sabe o que é!

– Não, esse nome é horrível! Não tem força nenhuma. As pessoas vão achar que eu sou malcriado, mais nada!

– Você enlouqueceu.

– De jeito nenhum! Imagine, as pessoas olhando para os céus e gritando “Lá vem o Peste”. Eu, no lugar delas, já ficaria esperando uma criança que xinga as outras pessoas e fica correndo e gritando pela casa quando tem visita. Se for assim, coloca Capeta logo. Ao menos, é forte.

– Você sabe que não posso fazer isso. Capeta é outra coisa.

– Eu sei, desculpe.

– Enfim, o que você quer que eu faça? Não fui eu quem escreveu a profecia.

– Eu preciso de um nome forte, mas que seja atual.

– Tipo...?

– Não sei, queria sua ajuda para isso. Pensei em coisas como Aluguel, Ressaca. Mas nenhuma delas tem força.

– Eu gosto de Pestilência.

– Eu gostava, até algumas décadas atrás. E, cá entre nós, isso era legal quando tínhamos a Peste Negra. Hoje temos o quê? Gripe suína? Desculpe, mas é humilhante demais.

– Caso fôssemos mudar... Não estou dizendo aqui que vamos, mas, se fôssemos mudar, do que você gostaria?

– Não sei. Tem que ser algo que inspire o terror no coração das pessoas.

– Dor?

– Isso! Dor! Curto e eficaz! Dor!

– Mas não tem como mudar agora. Teria que dar entrada na papelada, a assessoria de imprensa teria que enviar releases novos, não dá mais tempo.

– Dor é genial! Temos que tentar isso! E tudo se encaixa! A Guerra causa fome. As pessoas ficam com Dor por causa da fome e... voilá! Morte!

– Vamos fazer o seguinte. Eu vou tentar. Mas, se não conseguirmos, não quero ouvir reclamação nem choradeira.

– Dor! Perfeito!

– Entendeu? Se não der, não deu.

– HERE COMES THE PAIN!!!

– Estamos combinados?

– Sim.

– Excelente. Agora vá dormir, Pestilência. Teremos um dia cheio amanhã.

– Pestilência, nada! Dor!

– Vá dormir!

E, no dia seguinte, o mundo acabou. Em algum momento, pouco antes da hora do almoço, o céu se abriu e quatro cavaleiros negros surgiram. Guerra, Fome, Pestilência e Morte. Causaram destruição e arrasaram o planeta.

O caos foi tamanho que ninguém reparou que o terceiro cavaleiro tinha a frase MEU NOME É DOR escrita, no peito do seu cavalo, com tinta branca, ainda fresca e escorrendo pelo corpo do animal. Afinal, ele havia esperado tempo demais para desistir assim, tão fácil.